我与曙光东院，可算是结下了不解之缘。大学四年不到，四次进此院，好友戏称“四进宫”，这次见习，我与三位同学被安排在东院的3A病区—神经外科。

        安排也甚是有趣，让我们先见习，紧接着实习，这样算来要在3A待三个月。想必是对我们的优待了。初入新环境，觉得一切都新鲜、有趣、好奇，有时近乎兴奋。两周见习下来，那些感觉都已荡然无存，取而代之的是适应，甚至有些麻木。所见所感林林总总、零零碎碎，纵然有千万言语难以尽述，捡二三事记之。

       记得，第一天带教老师叫我们到病房巡视，当时就被眼前的景象惊呆了。一个十七八岁样子的韩国女孩，一动不能动的躺在病床上，右半脑壳被挖空似的陷了进去。人已经没有知觉，唯有大大的眼睛在不停的眨还能说明，她活着。床头、墙上贴了很多照片，真不敢相信，照片中那个清纯可人的小姑娘，就是如今躺在床上的活死人。同学说，脑子被大锤砸过一样，这还能活啊？带教老师没有直接作答，只是冲我们笑笑，笑的很坚定。那样子是成竹在胸却又要让我们自己去寻找答案。奇迹就在我们满腹疑问中发生了。两周后，她竟能听懂说话，能进行简单的交流。护工阿姨问，你漂亮不？她伸出了右手拇指。阿姨又问，医生好不？她又伸出了大拇指。 这是多么让人激动的事情啊！世间还有什么能比看到病人点滴进步和渐渐康复，更让人欢喜落泪？病人的每一点进步，都是对医护人员最好的回报与支持。护工阿姨不断重复着那些简单的问题，并乐此不疲，每当小姑娘伸出拇指回应，都会引来阿姨幸福的笑，被岁月风霜雕刻的脸就绽开了花儿！

       由此，我痴痴的想，对于生命而言，健康是多么可贵。悲哀的是，世上竟有那么多人不知珍惜。也许昨天你还蹦蹦跳跳，今天可能就是你躺在床上；也许上午你还在搓牌、游泳、逛商店，下午就已残缺不全。站在时间长河的此岸，谁又能料到下一秒会发生什么呢？这时，我想起当初带教老师那意味深长的一笑，言教不如身教，那份坚定的眼神已经做出了最完美的回答，又何须冗长的说教。因为，那一笑已经告诉我们，只要有一线希望就有无限希望，就有无限可能。事实证明也如此。

       见习中，我们还去了一次高压氧舱。那次，是我和两个男同学去护送病人做高压氧。大概那里的医生见了我们三个护士，特别是我们三个男护士来见习，觉得新鲜、有趣，对待我们特别亲切。末了，让我们陪病人一起入舱，体验一把。进入氧舱的还有三个病人和三个家属。

       俗语讲“久病成良医”，那些家属倒是很有经验，包里装满了口香糖、巧克力、玉米等吃食。我心里还纳闷，你亲人都病成这样了，还只顾得吃？想来好笑，入舱前，医生给了我们一把糖，让我们进去后就吃。我心里琢磨，这里的人真有意思，难道是对我们的犒劳，好让我们乖乖的听话？当时，还禁不住朝那人说了一连串的“谢谢”。入舱后才晓得，吃糖是为了增加口水，进而增加吞咽动作，以平衡鼓膜两边的压力。氧舱内加压时，感觉鼓膜就凹了进去。病人家属告诉我们，闭口捏鼻，做擤鼻动作，鼓膜就“砰”一声被鼓了出来。那感觉和乘东方明珠的电梯相差无几。鼓膜凹进去时，耳中嗡嗡作响，只能听到自己说话的声音，这时才发现自己的声音有多难听，恰如被一口大缸罩住似的，闷闷的、涩涩的。期间，家属不断给我们讲，耳朵难受就闭气擤鼻；难受不是很明显就咽口水。依法做，果然灵验。

       出舱后，我就想，我们也没帮多大忙，倒是学到了不少。这个“学”来自于两方面，一是病人及家属，一是自己的体会。到底是我们来护理病人呢，还是病人来指导我们呢？想我们三个本科生，竟毫不知晓该如何做，还是病人家属教我们这样那样。每位病人及家属都是一位好老师，因为他们关心的只是自己或亲人疾病的治疗与护理，在他的病情上，他是专家。由此，我想到病人中隐藏了多少好方法、好建议，这都需要靠我们与之交流才能慢慢挖掘出来，反过来再应用于临床。

       至于第二方面也是很重要的。学是自己的事情。老师讲的再好，没有亲身体会还是不行，这好比游泳，如果自己不下水练习、体会，就算世界冠军的教练来教，你还是依然不会。操作技巧来自于实践，对病人的仁爱之心来自于对病人感同身受的体会。老师说的好，要做护士，先当一回病人。真感谢带教老师让我们进高压氧舱，这种亲身的体会终身难忘。

       因为3A病区一半是神经外科，一半是创伤急救，我称这里是医院的“鬼门关”，离死亡最近。不错，坠楼啊交通事故啊等意外创伤，在这里都能看到，两周内竟先后有两个病人辞世。

       第一个病人，前一周我们还和他聊天。虽然，交流上存在些许困难，因为我们外地生，还是听不太懂上海话，但是，感觉的出他身体还是很硬朗，精神也蛮不错。过了一个周末，再看，早已物是人非、人走茶凉。家属在收拾衣物，脸上并未看出多少悲痛之色。同学说他们对死看的比较轻。第二个病人，我们看到时，已经被包成粽子一样了。家属哭的死去活来，拉着运尸体的车子不放手。

       我想，生命在死亡面前显得是多么卑微与渺小啊。什么“生有何欢，死有何惧”，那不是咱老百姓的常态。可能同学说的稍显偏颇。带教老师说那何尝不是病人与家属的解脱呢？其实，那位老者是直肠癌淋巴转移，疼痛袭来时痛苦是可想而知的。人已经被癌细胞折磨的不成人样。对癌症晚期的患者不仅仅是患者承受着巨大的痛苦，家人也承受了异常的压力。老者的辞世是两者的解脱，我们该祝福他，愿他一路走好。想想，老师说的话的确也有道理。不过，我总觉得悲伤与欢喜一样，释放出来总是好的。毕竟，泪花，也是花，一样那么美丽动人。

       有时，生命的凋零，让人从心理上真是有些猝不及防。生命就是这样，那一刻还精神矍铄，这一刻却已卸下帷幕。第二个病人走的太突然，家属还没来的及准备就已悄然离去，怎能不让人痛彻心扉？老师说，我们既要多情又要无情。对待病人要有耐心、爱心，要有亲人一样的感情，视病人如同兄弟姐妹。而对待死亡，却又要变的无情的好，我们不能因为任何一个病人的离去，而感伤的停下手中的工作。不然，便是对其他需要帮助的病人的残忍。我们只能以更饱满的热情投入到工作中，向正在受苦受难的人伸出援手。这才是真正的“大爱”与“仁爱”。

       还记得，初入大学时，亲人朋友那充满怀疑的目光，你个七尺男儿从事护理，行吗？还没忘记，刚穿上白大褂的那一刻，自己满腹的困惑，我这粗手笨脚的人护理病人，行吗？

       现在，我终于找到了答案。是病人那一双双无助的眼睛，是家属那一次次宽容的微笑，是老师那浩瀚无际的博爱，告诉我：行，没问题！